…Через несколько секунд в том же месте вылетели два других гонщика, и бросились спасать коллегу. Руль не снимался, пилота не удавалось освободить. Один из помощников кинулся к судьям, зрителям, добыл отвертку. Минуты казались вечностью. Наконец гонщик освобожден из бензиновой купели. Долго ждали «скорую», потом шофер заблудился. Приняв огнеопасную ванну, пилот понял, что нужно кардинально изменить систему безопасности в гонках. И добился этого, преодолев сопротивление воротил автоспорта, насмешки болельщиков, обвинения в трусости журналистов, неверие коллег-пилотов…
Не стрельба, так гонки
11 июня 1939 года в деревушке Дамбек — несколько каменных домов в графстве Дамбертоншир – у шотландского егеря родился внук, полное имя которго звучало как Джон Янг Стюарт. В соответствии с народными традициями, еще в детстве став отличным стрелком, он ходил на охоту с дедом, отцом и старшим братом. В семнадцать лет он занялся стендовой стрельбой, через год стал чемпионом Шотландии, через два выиграл Кубок наций, а в 1960 году попал на отборочные соревнования к Олимпиаде. И проиграл. Из-за одной неразбитой мишени. Расстроенный стрелок стал работать в автомастерской собственного отца — заправлял, мыл, чинил автомобили. Однажды ему удалось починить машину известного гонщика. И когда для клубной гонки понадобился пилот, тот предложил место смышленому парню из автомастерской. Три года молодой шотландец работал в гараже отца, занимался стрельбой, иногда, по выходным, без особого удовольствия выступал в различных любительских автогонках. И вдруг обнаружил, что последнее — выгодный бизнес: иногда за гонку получаешь больше, чем за неделю в мастерской. А в начале 1964 года на тестовых заездах Формулы-3 он оказался быстрее Брюса МакЛарена, вице-чемпиона 1960 года Формулы 1! Тут же владелец команды Формулы 3 Кен Тиррел предложил пилоту годовой контракт. Начинающий профи не упустил свой шанс, выиграл первенство сезона, и получил приглашение в Формулу 1. Так в 1965 году в протоколах Королевских Гонок появилась королевская фамилия простого деревенского парня. Ни разу за сезон не приехав к финишу без очков, завоевав в Монце первый в своей жизни Гран При, и заняв третье место в итоговой таблице, Джеки – так его прозвали, когда он стал гонщиком – заставил говорить о себе.
За рулём болида Manta-Cosworth в Нюрбургринге, 1969 год
Пилот – не значит смертник! В первой же гонке 1966 года – в Монте-Карло, Стюарт приходит первым и, кажется подтверждает благоприятное мнение о себе. А дальше была злополучная для Джеки, но счастливая для гонщиков следующих эпох авария в Спа… Черная полоса преследовала пилота два сезона. Неполадки следовали одна за другой. За два года ему только четыре раза удалось добраться до финиша. В это же время Стюарт участвовал в гонках Формулы 2 и «Инди-500». Увидев как следят за безопасностью американцы, Джеки объявил «крестовый поход» за безопасность Формулы 1 — стал требовать расширения трасс, строительства отбойников, улучшения покрытия, рекламировал новые шлемы и комбинезоны, искал огнестойкие материалы для подшлемников и специального нижнего белья. Такой Стюарт не нравился никому. Владельцы трасс не желали тратить большие деньги на их реконструкцию. Болельщики, восхищавшиеся отчаянными ребятами, садившимися за руль болида в футболках с коротким рукавом, откровенно издевались над шотландцем — сторонником противопожарных кальсон. Появились обвинения в трусости. В 1968 году в Формулу 1 пришла команда Кена Тиррела, и Стюарт тут же пришел пилотом к старому знакомому. Однако начало сезона не было безоблачным. В гонке Формулы 2 Джеки сильно повредил запястье, и два Гран-При вынужден был пропустить. На роковую трассу в Спа (дождливую и в этот раз) Стюарт вышел с забинтованной рукой. Даже недоброжелатели отговаривали его от старта. А он лидировал до последнего круга – лишь заход в боксы перед финишем отбросил его на четвертое место. Стюарт трижды приходил первым, а на Нюрбургринге еще и лидировал с начала до конца, и опередил ближайшего преследователя на четыре минуты. Всего в тот год он набрал 36 очков и занял в чемпионате второе место, уступив буквально в последней гонке сезона.
Первый – с самого начала и до конца
А через год Стюарт, захватив лидерство в первом же Гран-При, не упустил его до конца сезона. Выиграв шесть раз (а на Гра-При Испании, впервые в истории Формулы 1 опередив второго призера на два круга), показав лучшее время круга в пяти гонках из одиннадцати, он набрал 54 очка и стал чемпионом. Скептики умолкли. Стало понятно, что это пилот мирового масштаба. В 1970 году команда была вынуждена взять посредственное шасси «Марч». В результате в половине из первых десяти гонок Стюарт не доходил до финиша, но, тем не менее, сохранял шансы на чемпионский титул до конца сезона. Для последних трех Гран-При сезона команда предоставила Джеки болид на собственном шасси, но машина была еще не надежна, и он каждый раз сходил с трассы из-за поломок. Зато в следующем сезоне шотландец уже к середине сезона практически не оставил соперникам никаких шансов.
Tyrrel 003 Джеки Стюарта, сезон 1971 года
Всего же шесть побед, одно первое и одно второе место (один раз Джеки пришел одиннадцатым) принесли ему 62 очка и вторую чемпионскую корону. Причем практически все победы были одержаны в стиле лидерства с первых кругов и до финиша. В следующем году у Стюарта открылась язва желудка. Состояние пилота сказалось на результатах, но он не отказался от борьбы (хотя одну гонку даже пропустил по болезни) и с четырьмя победами стал вторым. В 1973 году он лишь к середине сезона захватил лидерство. Но, став первым, никого вперед не пропускает. Джеки точно спланировал место и время своего ухода. Это должна была быть последняя гонка сезона — Гран При США. Юбилейный, сотый старт Стюарта в Формуле 1. К этому моменту он уже третий раз стал чемпионом мира. Но когда на тренировке погиб его напарник Франсуа Север, Стюарт решил не стартовать. Так для него закончилась карьера пилота Формулы 1, в которой он выиграл двадцать семь Гран-При – рекорд, продержавшийся четырнадцать лет.
И здесь — первый…
Стюарт со своих первых шагов в мире больших гонок стремился «делать деньги». Ему было мало призовых гонораров, он заставил работать на себя известные фирмы с самыми громкими именами — Ford и ELF, Rolex и Goodyear, British Airways и Wrangler. Это сейчас кажется естественным, что спортсмены зарабатывают деньги на рекламе. А в начале семидесятых такая откровенная погоня за наживой была в диковинку, и вызывала отторжение у «простых» болельщиков. Но «непростых» друзей и союзников у Стюарта становилось все больше. В круг его знакомых и приятелей входят особы королевской крови и владельцы крупнейших финансовых и промышленных империй, кинозвезды и модные художники. Он много и охотно общается с журналистами, создавая имидж свойского парня, к тому же умного интеллигента, проницательного знатока спорта и бизнеса. Даже ритуальная кровавая бойня в особняке друга Стюарта, режиссера фильмов ужасов Романа Поланского, учиненная Иисусом-Сатаной Чарльзом Мэнсоном в августе 1969 года, где были зверски убиты шесть человек, в том числе беременная на девятом месяце жена Поланского, актриса Шарон Тейт и личный парикмахер пилота Джей Себринг, способствовала популярности гонщика. Шла молва, что длинные волосы Джеки отпустил в память о Себринге. Стюарт неоднократно повторял, что он никогда не был любителем — на свою машину денег не хватало, а потому приходилось быть профессионалом. Ему также приписывали фразу, что жизнь слишком коротка, чтобы делать что-то задаром. Но это совершенно не касалось семейных взаимоотношений. Женившись в самом начале карьеры на простой деревенской девушке Хелен Мак-Грегор, Джеки, став знаменитым, не стал искать себе новую жену, под стать чемпиону мира, а привел ее в настоящие королевские дворцы и чертоги миллиардеров, где ее принимают президенты и поздравляют принцессы.
Логотип команды Stewart Grand Prix
После гонок
Покинув гонки, Стюарт, который к тому времени уже жил в своем имении в Швейцарии, как он сам сказал, стал тратить время на то, чтобы стать бизнесменом. Как всегда основательно подготовившись и заручившись поддержкой мощных спонсоров, в начале девяностых годов, в значительной степени для своего сына Джеки основал собственную команду в Формуле 3, которая в 1997 году пришла в Королевские Гонки. А с 1999 года она носит название «Ягуар» (правда, в конце того же 1999 года ее пришлось продать концерну «Форд», котрый в 2004 году продал ее компании «Ред Булл»). И все успехи Стюарта не остались незамеченными. 23 ноября 2001 года принц Чарльз посвятил внука шотландского егеря в рыцари.
Козыри В чем причина успеха на трассе скромного деревенского паренька? Один из краеугольных камней системы Стюарта — самоконтроль. Он начинал готовиться к гонке задолго до старта, чтобы выйти на трассу предельно сконцентрированным. Джеки довел свою систему до совершенства. Обычно общительный, энергичный, улыбчивый, весь собранный и пружинистый, будто мяч, за сутки до выхода на старт он становился спокойным, даже вяловатым. Уходил в себя, избегал шумных компаний и вообще общения с людьми за исключением самых близких. Утром в день гонки Джеки старался занять себя чем-нибудь — хорошей книгой, к примеру.
В своей книге «Быстрее — Дневник гонщика» он писал: «Главное — не валяться утром в постели, думая о погоде, о тех, кто был быстрее тебя в квалификации и, возможно, обгонит тебя в гонке. Нет, конечно, я не забывал о том, что мне предстоит Гран-При. Но мысль об этом была как будто на втором плане». А еще – точный расчет, осторожность, и умение усваивать уроки — он никогда не повторял ошибок.